1990 год. Мне почти 18. Собираюсь в колхоз. Первый раз оказываюсь в ситуации, когда можно выбирать из нескольких сортов чая, несмотря на то, что разницы между ними не чувствую. В результате в колхоз со мной едут чаи индийский, индонезийский, «Бодрость» и цейлонский. Все они выпиваются совершенно одинаково, но я испытываю некую коллекционную гордость.

19 лет. Открываю «Парад Великого Могола» от Аджио. Первый раз испытываю осмысленное удовольствие от вкуса и аромата чая.

21 год. Сидю на работе. Поздно. Друзья приезжают из Питера и привозят один пакетик Пиквикского чая с апельсином. Он заваривается на три кружки. Я понимаю, что жизнь удалась, и что в ней есть счастье. На вопрос о любимом чае опять даю однозначный ответ.

22 года. В городе появляется некоторое чайное разнообразие, которое пробуждает во мне исключительно коллекционные чувства. А началось все с Липтоновского разового Эрл Грея по 20 пакетиков в пачке (сейчас такого не делают). За короткое время скупается весь такой чай в магазине и быстро выпивается на пару с хорошим другом и многочисленными гостями. Первый раз перепиваю чая. Вынужден сделать недельную паузу. Первый раз задумаюсь о прелести неароматизированных чаев. Ненадолго.

23 года. Начинаю коллекционировать чаи. Сначала – разовый. Потому что пью его в основном на работе. В любом магазине глаз автоматически ищет чайную полку. Навык сохранился и по сей день. Постепенно разовые чаи вытесняются обычными, и к 24 годам практически полностью исключаются из рациона.

24 года. Знакомлюсь с Форсмановскими чаями-одеколонами. Опять восторг. Новый любимый чай – «Императорский». Появляется Твайнгс. Новая любовь – Эрл Грей. Из очередной поездки в Москву привожу 30 сортов чая. Среди них – кокейча. Первый раз с удовольствием пью зеленый чай.

В это же время начинаю активно чаевничать с Сергеем Калининым, который вправляет мне мозги в нужном направлении. Начинаю усиленно искать и пить дарджилинги и китайские черные чаи. Пробую жасминовый зеленый чай и ганпаудер. Не нравятся. В чайном поведении коллекционный зуд сменяется напряженным снобизмом. Хочется всюду производить впечатление специалиста. Корчу умного и разборчивого.

25 лет. Попробовал «Инглиш Намбер 1» и «Цейлон Оранж Пеко» от Ахмада. Очень впечатлился. Превый раз оценил дарджилинг – опять же в ахмадовском исполнении. Начинаю вести чайный рейтинг, количество чаев в котором быстро достигает 250. Постепенно отвыкаю от сильноароматизированных чаев, включая «Эрл Греи».

26 лет. Чаепития разделяются на утренние, когда чай пьется с сахаром и бутербродами, и чайные – когда чай пьется без сахара. Распробовал китайские черные чаи. Экспериментирую с фруктовыми и травяными добавками в заварку. Больше всего нравятся варианты с чабрецом, черникой и земляникой.

27 лет. Попробовал «Эрл Грэй» от Аджио и «Голден Ваниллу» от Липтона. На короткое время возродился интерес к ароматизированным чаям. Привык к зеленым чаям и стал пить их регулярно. Чайный снобизм уходит, уступая место тихой радости от контакта с любимым напитком.

С 28-ми лет по настоящее время. Пробую улуны. Знакомлюсь с китайской чайной церемонией и с разнообразием китайских чаев. На вопрос о любимом чае долго молчу, вздыхаю и всячески ухожу от ответа. Рейтинги заброшены. Понимаю, что для того, чтобы распробовать многие чаи, нужно много тренироваться. Больше всего люблю чистые чаи. Посмотрим, что будет дальше...

К чему я все это написал? А вот к чему.

Во-первых. Если какой-то чай вам не нравится, а его принято считать хорошим – тренируйтесь. Возможно, вам к нему просто нужно привыкнуть. Недаром даже одно из первых русских упоминаний о чае содержит слова о том, что напиток вкусен, когда к нему привыкнешь.

Во-вторых, если вам беззастенчиво нравятся сильноароматизированные чаи, а в книгах и на сайтах хвалят совсем другие чай, не расстраивайтесь. Чайный вкус эволюционирует от сложного к простому. У меня на эту эволюцию ушло десять лет.

В-третьих, необычные и тонкие чаи лучше начинать пить в компании с тем, кто их уже распробовал – это поможет избежать разочарований...